Lahaina’yı bir turizm kasabası olarak nitelendirmek kolay olsa da çok daha fazlasıydı.
öyleydi Yangından önce.
Carmen “Hulu” Lindsey Perşembe günü bana “Lahaina olan şey artık Lahaina değil,” dedi.
O, Hawaii İşleri Ofisi’nin başkanı ve son yangınlar sırasında bir dağ yerleşim bölgesinden tahliye edildi – sabah 3’te bir cep telefonu alarmıyla uyanarak. İki golden retriever’ını kaptı ve kahverengi tepelerde alevler görülebilen bir kasırga gibi hissettiren çok güçlü rüzgarlarla kızının evine doğru yola çıktı.
Lahaina hakkında söylenecek her şey – ruhu olmasa da fiziksel yer – artık geçmiş zaman, dedi. 13.000 kişilik bir toplulukta 53 kişinin öldüğü doğrulandı ve arama Perşembe gününden itibaren devam ediyor. 270’den fazla yapı yok oldu ve yüzlerce insandan hâlâ haber alınamıyor.
Travma hala tam olarak kavranamayacak kadar taze olsa da, şu anda binlerce kişinin yerinden edildiğini biliyoruz. Yetkililer yolları açıp insanların geri dönmesine izin verdiğinde en azından yüzlerce kişinin dönecek bir evi olmayacak.
Oahu’daki evlat edindiği evinden ziyaret ettiği Kolombiya’dan Camilo Mora Perşembe günü bana, “Bu, iklim değişikliğinin hayatımızın geri kalanına hoş geldin demesi gibi,” dedi. Hawaii Üniversitesi’nde gezegenimizin değişme biçimleri konusunda uzmanlaşmış bir coğrafya ve çevre profesörüdür.
Hawaii’nin yükselen küresel termometreye karşı daha dirençli olmasına yardım etmeyi kişisel görevi haline getiren Mora için, Lahaina felaketi “hiç şaşırtıcı değildi.”
İklim değişikliği çağı, iklim göçü çağına dönüştü – bunu henüz toplu olarak kabul etmemize rağmen – ve neyin gelmekte olduğu ve nasıl uyum sağlayacağımız konusunda acilen gerçekçi olmamız gerekiyor. Artık zeka ve sebatın ısınan gezegenimizin tehlikelerinin üstesinden geleceğini iddia edemeyiz.
Adalar, yükselen deniz seviyeleri, yükselen sıcaklıklar, kuraklığa karşı savunmasızlık (suyu bittiğinde göndermek zordur) ve orman yangınlarından sellere kadar giderek artan aşırı hava olayları ile uzun süredir iklim değişikliğinin öncüsü olmuştur.
Aynı zamanda yaşamak için pahalı yerlerdir, çünkü turizm ekonomileri maliyetleri artırabilen iki ucu keskin bir kılıçtır.
Maui gibi adalar, küresel ısınmanın çevresel olduğu kadar ekonomik ve eşitlik sorunu olduğunu açıkça ortaya koyuyor, çünkü yalnızca zenginler hızla toparlanabilecek. Sadece şanslı ve becerikli olanlar tamamen iyileşebilecek.
Cennet, Kaliforniya gibi yangından harap olmuş diğer kasabalarda gördüğümüz gibi, çok fazla kişi kendilerini aynı yerde bir ev veya yaşam yeniden inşa etmeyi imkansız kılan istikrarsızlık ve yoksulluğun aşağı doğru bir yörüngesinde bulacak. Devlet yardımı henüz bulunamadı bu çirkin ve popüler olmayan gerçeğe karşı yeterince korunmanın bir yolu. Ancak, daha önce yalnızca çok uzak yerlerde oluyormuş gibi hissedilen bir şeyi giderek daha fazla görüyoruz: Doğal afetler, tüm popülasyonları uzaklaştırıyor.
Mora, “Arka bahçenizde bunun olduğunu gördüğünüzde, bu endişe verici olmaktan dehşet verici bir hal alıyor” dedi.
Sadece birkaç gün önce, Lahaina’nın ana turist caddesi olan Front Street, çoğu California’dan – ben de dahil olmak üzere – günübirlik içki içen tatilcilere hitap eden dükkanlar ve restoranlarla doluydu.

Şubat 2018’de Lahaina’nın tarihi Front Street’inde 150 yıllık bir banyan ağacı duruyor. Yangında kömürleşmişti.
(Jennifer McDermott / Associated Press)
Geçen hafta ailemle birlikte oradaydım, şimdi kömürleşmiş ve yapraksız olduğu söylenen 150 yıllık Banyan ağacının tüm bloğu kapladığı ve muhteşem manzaralara sahip bir gezinti yolu ile bu pitoresk yerde düzenli olarak durduğumuz yıllık bir kaçamak. limanın karşısında.
Gençler için suşi, dondurma, bikini alışverişi – biz bunu bir sanata indirgedik.
Tarihi Baldwin Evi’nin dışında, Maui’nin hemen her yerinde serbestçe dolaşan bir vahşi tavuk ailesini izlemek için durduk, ardından bir milyardere ait bir adadaki kedi barınağını ziyaret etmek için Lanai’ye giden bir feribot yolculuğu için sıraya girdik.
Arada, en büyüğüm bir koleksiyona eklemek için bir shot bardağı hediyelik eşya aldı.
Saf turistler, etrafımızdaki binlerce insan gibi, Lahaina’da sahilden bir molada takılıyor, ekonomisini ve büyük boy bardaklarda mai tai için bir yer olarak imajını besliyorlardı.
Ancak Lahaina, topluluğun yabancılar için yaratıldığı kuzeydeki Kapalua veya güneydeki Wailea gibi Maui’deki diğer tatil yerlerinden farklıdır. Orada, Ritz-Carltons ve Fairmonts’u, 18 delikli golf sahalarını ve zenginlerin kapılı ikinci veya üçüncü evlerini bulacaksınız.
Lindsey, Lahaina sakinlerinin aksine “birbirlerine bağlı bir topluluk” olduğunu söyledi. “Neredeyse koca bir aile gibiler.”
Tüm bu turizmin dezavantajı, özellikle emlak için şişirilmiş fiyatlardır. Maui, Hawaii’nin en ucuz ilçesi olarak kabul ediliyor ve ortalama ev fiyatı 1 milyon doları aşıyor. Ortalama bir müstakil ev satın almak için yıllık 200.000 $ maaş gerekecek ve ardından bunu ödemek için yıllık ortalama ücretlerin yaklaşık %100’ünü gerektirecektir.
Lahaina’da ortalama hane geliri yaklaşık 80.000 dolar, ancak bir evin medyan fiyatı 700.000 dolardan fazla ve bu yıkımdan önce zaten karşılanamaz durumda.
Maui’de 30.000 $ peşinat yardımı sunan bir program, başvuranların yardımla bile borç verme gereksinimlerini karşılamak için yeterli finansal istikrara sahip olmaması nedeniyle alıcı bulmakta güçlük çekti.
Kiralamak daha iyi değil. Maui’de yeterli sayıda olmayan bazı uygun fiyatlı konut topluluklarının 12 yıllık bekleme listeleri var. Bu birikmiş iş yükünün düzeltilmesi, son belediye başkanlığı yarışında kilit bir konuydu, ancak inşa etmeye öncelik veren yeni bir yönetimle bile, daha fazla birim yıllar alacak.
Lahaina, bir zamanlar Hawaii’yi birleştirmek için diğer tüm adaların şeflerini fetheden Kral Kamehameha III’ün ikametgahıydı. Daha sonra Lahaina, Honolulu’ya taşındığı 1845 yılına kadar bu krallığın başkenti oldu. Adanın tarihinin çeşitli dönemleri boyunca, okyanusu ve toprağı onurlandıran Yerli halkının geleneklerinden tanrıları getiren misyonerlere kadar balina avcılığı, şeker kamışı ve ananas nakliyesi ve hatta ruhani yaşam için bir merkez olmuştur. Batı.
“Sonsuza kadar yitip gidecek o kadar çok tarih var ki, genç yaşlı hepimizi sadece ʻāina’ya bağlayan bir tarih değil. [respect for the land]ama kendimize ve birbirimize, ”diye yazdı Lindsey Çarşamba günü yaptığı açıklamada.
Tüm bu geçmişe rağmen, Lahaina yerel halk için bir kasaba olarak kaldı, insanların okula gittiği, çalıştığı ve bu yabancıya hem yıpranmış hem de pastoral görünen mütevazı tek katlı evlerde yaşadığı bir yer.
Zilin düzenli olarak çaldığı ve kapılarının her zaman ardına kadar açık olduğu bir Katolik Kilisesi vardı. Biz oradayken yakındaki bir ev bir yavru golden retriever yavrusu satıyordu. Sokağın aşağısında, işçiler öğle yemeği molasında Spam musubi yediler.
Orman yangınlarından payımı aldım ve size geri döndüklerinde ne bulacaklarını söyleyebilirim: Sahip olduklarından yapılmış diz boyu küller; imkansız sıcaklıktan su birikintilerine dönüşen araba jantları; bir şekilde hayatta kalan parçalar ve parçalar – bir yüzük, bir kitap, yanmış bir fotoğraf.
Ve sonra sadece sahip oldukları her şeyi değil, bildikleri her şeyi kaybettiklerinin farkına varırlar. Yaşıyorlar, ancak sadece birkaç gün önce mükemmel olmasa da istikrarlı görünen hayatları yok.
Sonsuza kadar olmasa da belki haftalarca, muhtemelen aylarca veya yıllarca başka bir yerde yaşamaya zorlanacak iklim göçmenleri haline geldiler. Lahaina’nın kalbi olan aile ahlakı, insanlar hayatta kalmaya odaklandıkça esneyecek ve yıpranacaktır. Bunu sağlam tutmak, Lindsey’nin tanımladığı gibi “en önemli şey”, fiziksel yapıları yeniden inşa etmekten bile daha zor olacaktır.
Yerli geleneklerinin ve toprak sevgisinin insanları bu yere çoğundan daha fazla tuttuğuna dikkat çekiyor. İnsanların Maui’de ve Lahaina’da kalacağını düşünüyor. Ancak Perşembe günü bir toplantı için oraya gittiğinde Oahu’daki havaalanına gelen Maui yerlilerini de gördü.
“Ben sadece çok şok oldum,” dedi bana. “Sonra ‘Eh, anlayabiliyorum’ diye düşündüm.”
Çünkü iklim felaketleri insanları sadece yerlerinden etmekle kalmıyor, aynı zamanda toplulukları ve kaybolana kadar fark edilmeyen şekillerde birbirine bağlanan ruhani bağları da parçalıyor. Bunları yeniden inşa etmek için hiçbir plan yok.
Onu görmezden gelmeye çalışırken Tabiat Ana’nın bize bağırdığı şey bu. Bir kez gittikten sonra asla bir araya getiremeyeceğimiz şeyler var.
Lahaina kasabası, muhtemelen turizm ekonomisinin öncülüğünde yeni bir şey olarak yeniden inşa edilecek. Gelato ve mai tais olacak.
Lahaina’nın ruhu ise farklı bir konu. Şimdi birçok kayıp sevilen için yas zamanı, yardım ve saygı sunma zamanı.
Şifa daha sonra gelecek. Birçoğu kalacak ve yeniden inşa edilecek.
Ama artık öyle değil ve iklim değişikliğini kişisel kaosa bağlayan bağlar korkunç bir hızla büyüyor.